星期三, 9月 07, 2016

灣生回家-田中家實著作


「灣生」是日治期間在台灣出生的日本人,實際上台灣才是他們的故鄉。但灣生是個貶抑稱謂,不但台日雙方歷史遺忘他,甚至也被日本內地居民視為次等公民;抵達日本靠岸後「不潔的」引揚者除了要注射疫苗與消毒,還得留置療養所觀察。很多人再也出不來,療養所甚至設有墓園,方便火化安葬。回不了台灣,連日本最初的老家也無緣再見。

直到奶奶、管家先後過世,管家妻子竹下朋子交代田中實加,要把他們三人的骨灰灑在花蓮港,「灣生」如迷霧般的過往與回鄉之旅,自此作者田中實加掀起了往後12年的人生波瀾。

回顧1895 年日本開始殖民台灣至 1945 年戰敗、1946 年結束日治。這期間超過47萬日人分批「引揚」(遣返的意思)。離開台灣時,他們祗能攜帶簡單衣物被褥和一千日圓,其他的財產造冊後留台。他們以為這只是一段過渡時期,很快可以再回來。沒想到這一「暫別」竟是50年以上,很多引揚者與親友也從此天人永別。

作者是台日混血的田中實加,她常常不解:為何日本奶奶田中櫻代、管家竹下健志、竹下朋子夫妻和一群日本朋友相聚時,總是一口流利台語,連「夭壽」、三字經、五字經都順得不得了。他們還常遊台灣,動不動就捐款,921大地震捐款也罷,連花蓮高中、北一女中好好的也捐,「我在美國念書時,洗碗洗到手都凍壞了,妳怎不捐給我?」田中實加不快地挑釁著奶奶。然而在他們過世之後開始有了轉變,主要因為田中實加想圓他們的未了的心願:有的要見恩人、有的想看初戀情人、有的希望找到親友,甚至骨灰都值得..............

作者在長期協助查訪過程製作紀錄影片,載錄尋「親」經過。該記錄片去蕪存菁,因此個案展現良好成果。片首的富永勝伯伯是一位很「熱情」的長者。他在1927年生於台灣花蓮,離開台灣時才18歲,但那段日子卻最難以忘懷。他在飛機上俯瞰花蓮已難掩喜悅,可是,他想見的人很多已經不在世,富永勝伯伯有一張寫得整齊的人名表,看他逐一刪除,令人心酸,最後他找到一位兒時的朋友,再也忍不住痛哭...........
作者田中實加


沒有留言:

對話-伊斯蘭與寛容的未來

改革伊斯蘭教己漸漸成為廿一世紀政治意識形態最重要的議題。本書對話坦誠、睿智且富有感情,尤其在涉及的思想與道德議題有最佳闡述。 這本書載錄 美國新無神論者 山姆 - 哈里斯 (Sam Harris) ,以及前 伊斯蘭極端份子 德 - 納瓦茲 M...