蒼茫的時代觀照-陳虛谷集序/張恒豪

日據時代台灣作家陳虛谷- (1986~1965)原名陳滿盈，彰化和美塗厝人

陳虛谷對於台灣的貢獻在於思想的知蒙、和文化運動上。在文學方面是個詩人，他的詩言志重於載道、個人感興重於社會寫實。他的小說則較有鮮明的時代背景，較尖銳的現實意識。相關生平簡歷可參閱《陳虛谷集-台灣作家全集/日據時代》

他寫了四篇小說。《榮歸》的主題在反映台灣新舊仕紳迂腐投機的性格。作者反省台灣人見風轉舵、挾洋自重的奴化和劣根性。另三篇《他發財了》《無處伸寃》《放炮》則在抨擊警察大人濫用特權的暴行，指控他們的斂財、淫色、貪食所強壓在台灣農民身上的凌辱與血淚。

其中《榮歸》的藝術成就較高。作者置身幕後冷眼旁觀。全篇有烘托、有距離、有象徵、更有餘蘊。作品情景交融而意在言外。平舖直敍的佈局結構裏層層逼近題旨；也一步步呈露反諷。結尾透過無足輕重的陪襯角色鄉老、保正，冷諷了主人投機勢利的心態。惟其輕淡，反而有說不出的刺耳。

陳虛谷不但承繼了賴和的反抗精神和嘲諷意識，還銳利透視了殖民地的歷史格局，將殖民者與被殖民者的死結，賦予更深遠的思考。

1985年10月為紀念虛谷逝世二十週年，其哲嗣「陳逸雄」編有《陳虛谷選集》一書，收錄新舊文學作品，為其一生思想的結晶。

本文摘自：別冊-台灣作家全集-短篇小說卷 p21

一群失業的人-楊守愚

失業的人-日據時代家楊守愚著(原載1931年《台灣新民報》)

老輩們說「大富由天、小富由勤儉」。現在連待做工都找不到缺，怎去勤、怎去儉呢？一群四處漂泊、找尋工作的窮人聚在一起唉聲嘆氣。

春之神已到世間，但是氣候郤一樣冷。花兒、樹兒也萎靡地抬不起頭來。怎料到這回是白跑一趟呢。跑了一百餘里路、三十多個村落都找不到工作。堪稱開台(1661鄭成功開台)以來，未有的不景氣。

「幸喜」說好在茶園做了兩天工，不然.....。他的話被打斷了。哼，兩天工還掙不了七角銀呢。賤、賤、賤一塊錢三天工，哈哈，馬上被打槍。

印度型的青年「阿芳」抱怨說：明明阿世哥告知那裏乏工，結果郤什麼都沒有，唉，該死！這一次回到家該怎麼說呢？不特沒錢帶進門，反而把錢帶出門去白白花掉，這樣家不更難過嗎？

面黃肌瘦的「阿添」說：一路上已經無力維持生命了，還管到什麼進不進門。他在這一群中是比較病弱的。「 歇歇吧，我實在不能走動了」。

小小的失業軍停止前進。因為連沒有病的人也都十分倦怠了。這時沒有時鐘、也沒有太陽，從遠處炊煙看來也快中午了，『餓.........」。早被炊煙的暗示已使大家感到飢腸轆轆。還是先燒點枯柴雜草取暖吧。大家感慨地說，現在的處境比以前的「蕃仔反」時期還淒慘了。反亂的時候大家都吃樹皮，連草根、鞋底都吃了。

阿芳說剛才去捨取枯柴的時候看到有一片蕃薯畑，想吃嗎？阿添很興奮：趁著現在還有柴火，就烤幾颗來充飢吧。留下生病的阿添，一群不幸的失業浪人一窩蜂的跑向蕃薯畑那個方向去了。

失業們正計議要不要再行採崛，忽然陣喊賊的怒聲突發，好像晴天霹靂使得大家驚慌失色，手足無措起來。抬頭一看跑來兩個身軀結實，手持扁擔的大漢：捉賊啊、捉賊啊！「蕃薯呢？丟了嗎？」「媽的，逃命要緊」。

看管包袱的阿添一時幾乎嚇暈。鼓起勇氣「跑！」一群像敗了陣的軍兵失業者總算逃穏了。但是滴答淅瀝下起雨了。直把人們的身子凍得僵硬、發抖，牙齒也格格地碰著。大家如蟻赴氊似地擁進一座草寮。風刮得大了，雲也越壓越低，天色加速變黑。

「左死右死，晚上就索性凍死在這裏！」

「好！就一同.......」

「唉，失業者的悲哀!」

資料來源- 楊守愚集-台灣作家全集/日據時代之3

獵兔-楊守愚處女作

 

楊守愚-彰化「應詩社」的創社會員

楊守愚處女作《獵兔》便是經賴和之手發表於《台灣民報》。他產量豐富，本集選錄他33篇小說，從作品中看出他鮮明的社會主義傾向。繁複多樣的體材和完整的敍述結構，透過他犀利的寫實技法，活生生描繪出日警的殘暴、會社的剝削、農民的悲哀。道盡苦難時代的悲情與希望。

故事發生在台灣面臨日本殖民統治及地方階級壓迫的年代。透過幾位市井小民、農夫或基層人物在聚落中的日常對話與互動展開。

對話與衝突。對話中看似在談論山野間打獵、圍捕野兔的技巧、誰家的獵狗比較兇猛、獵物該如何分配；但字裡行間與背後的言外之意，其實是在議論當時日本殖民統治下的警察暴力、苛稅、保正或地方豪紳如何像獵人一樣，無情地搜刮、剝削百姓。

核心悲劇。百姓們如同荒野中驚恐的兔子，無論怎麼跑、怎麼躲，始終逃不出掌權者的視線與陷阱。獵人（統治者與幫兇）之間的利益分贓和冷酷殘忍，對照出底層人民活在恐懼與生活崩壞中的無奈。

總之楊守愚具有深厚的漢學與社會主義思潮背景，他透過這篇短篇小說，主要想傳達以下三個層面的批判與省思：批判殖民統治與官僚體制的殘酷、反映基層民眾的驚恐與麻木、對弱勢命運的悲憫。

資料來源：楊守愚集-台灣作家全集/日據時代之3

林昭文- 阿拉伯王子傳奇

宜蘭頭城地標「榮梓博物館」，近期(2026年10月)傳出已售出而引起熱議。買家「萬情投資」為記憶體大廠「創見」東家。原開價30億，最後推估交易總金額約10億元。屋主是「台灣阿拉伯王子林昭文(1936年生)，台灣宜蘭羅東出身的傳奇企業家。

憑藉著黑手起家的堅毅精神與靈活的商業頭腦，隻身前往中東掏金，全盛時期在沙烏地阿拉伯坐擁 40 間中餐廳，累積了高達百億的身家。深邃的外貌、大鬍子與中東裝扮，常讓人誤以為他是真正的阿拉伯王室。其生平發展與傳奇故事主要可分為以下幾個階段：

首先基層創業。早年白手起家，曾自行創業販賣文具、經營印刷廠，後來轉往臺中投資「佳美食品」，從事果汁的製造與販售事業。

  

其次遠赴沙烏地阿拉伯淘金、創立餐飲帝國。1973年爆發第一次石油危機，林昭文看準中東發展的機遇，決定遠赴沙烏地阿拉伯尋求發展。他以華宮餐廳致富。許多亞洲移工與外派人員吃不慣當地的中東料理。頭腦靈活的他抓準商機，開設了中式餐廳「華宮」。  

接著餐廳一炮而紅並擴大經營，全盛時期在沙烏地阿拉伯開了多達 40家分店，一個月營收相當驚人，讓他累積了高達百億元的龐大身家，也因此被冠上「台灣阿拉伯王」的稱號。他亦融入當地文化虔誠信奉伊斯蘭教。 

 

1980年代返鄉回臺投資與同時建立地標建築。賺得百億身家後，擇返回家鄉宜蘭及台灣本島發展。創立宜蘭第一家百貨公司「友愛百貨」。於1997年開業，後於2016年結束營業轉型）。  

最後建立阿拉伯宮。在宜蘭縣頭城鎮外澳海濱興建了一棟極具中東異國風情、美輪美奐的私人度假招待所俗稱「阿拉伯宮」，成為蘭陽平原上極具神祕色彩的地標。  

晚年事業交由三名兒子接手經營。2019年4月28日，林昭文因胰臟癌於臺北榮民總醫院病逝，享壽83歲，其傳奇的一生與中東淘金傳奇也正式劃下句點。

呂赫若集序- 冷酷又熾熱的慧眼/主編張桓豪

年青時候的呂赫若

1914(大正3年)生於日據時代豐原潭子。呂赫若精於文學、音樂，涉及1950～1951年白色恐怖「鹿窟事件」被追剿而死。得年36，英年早逝令人扼腕。

1935年處女作《年車》刊載於日本《文學評論》雜誌即受注目。與楊逵《送報伕》、楊華《薄命》被選入《朝鮮台灣短篇-山靈》。為日據時代首批介紹到中國的台灣小說。

1939年赴日本武藏野音樂學校學聲樂，師事坡好女士並曾加入「東賓劇團」演出。前後在一年多的舞台經驗。次年《台灣-女性》開始在《台灣藝文》連載。

1942年返台加入《台灣文學》擔任《興國新聞》記者。次年籌組「厚生演劇研究會」；並以《財子壽》獲得「台灣文學賞」第二名。1943年與王井泉、張文環、林博秋、簡國賢、呂泉生等籌組「厚生演劇。研究會」；同年以《財子壽》獲得第二回「台灣文學賞》。1944年小說集《清秋》由台北清水書店出版，為戰前台灣作家唯一出版的小說結集。

戰後1946任《人民導報》記者，並陸續發表四篇中文小說《戰爭的故事-改姓名》《戰爭的故事-一個奬》《月光光》及《冬夜》。1948年受陳文彬(曾任建國中學校長)影響思想左傾。1950至少1951年因參與上述「鹿窟事件」被圍剿喪生。

呂赫若的文學生命萌芽於「開花期」，但主要的文學參與及創作實踐都在「戰爭期」。其文學成熟階段也是整個日據文學的成熟階段。葉石濤先生指出：他擅長於描寫形形色色的農村家庭結構的變遷、人際關係所醞釀的故事。結果經而易跟舉地剖析日據時代整個社會結構的不合理與缺陷。因此他的小說完成了弱小民族傑出作家的使命。明白指出帝國主義與封建主義如雙翼的大鵬覆蓋在台灣土地上。

總之，若有昇平的政治環境、用日文或中文皆可的創作自由、以及開闊自由、多元的文化空間，其熠熠及文學歷練，不難為戰後台灣文壇開出耀眼的天空。

資料來源
# 台灣作家全集-短篇小說卷 p51
# 台灣作家全集-日據時代之10

張文環集序-人道關懷的風俗畫/張恒豪

1909年生於嘉義梅山。1927進入日本岡山中學、續讀杽洋大學文學部。次年三月因友人參與「震災紀念日」示威遊行遭逮補。乃於1933年籌組「台灣藝術研究會」，發行《福爾摩沙》。處女作《落蕾》即發表於創刊號。1935年小說《父親的顏面》獲選日本中央公論徵文第四名。

1938年偕妻返台任職「台灣映畫株式會社」代理經理兼任《風月報》日文編輯。1941年組織「啓文社」、創辦《台灣文藝》和日本人西川滿的皇民作雜誌《文藝台灣》分庭抗禮成為思想對立的兩大陣營。1934年再以《夜猿》獲皇民奉公會文學賞；九月籌組「厚生演劇研究會」。導演《閹雞》《高砂館》佳評如潮。

在日據時代日文作家之中，無論創作量、作品品質最高的首推張文環。他始終堅持民族立場，但在創實踐上則是人道主義。作品表現上後者流露於外、前者隠藏於內。小說內容多以梅山的山村為經、以台灣民俗風情為緯描述偏僻、幽靜、刻苦、淳模、自給的山村生活，進而探討人的生存意義，省察性的受慾善惡。為台灣樹立保家衛國、愛護鄉土的文學傳統。

戰前的小說已知有23篇，其中包含長篇的《山茶花》。戰後受二二八及白色恐怖的衝擊暫與文學脫離。直到30年後再以浩劫餘生的心境完成日文長篇力作《在地上爬的人》。此作 1975出版發行，入選當年日「全日本優良圖書一百種」。1976年12月由廖清秀譯為「滾地郎」。1978年2月因心臟病去世，享年70歲。 

資料來源-
#台灣作家全集-日據時代之10
#別冊-台灣作家全集短篇小說卷文章 p59

別冊-台灣作家全集/短篇小說卷(全50冊+1)

台灣作家全集-短篇小說卷在1991年2月出版全冊50集之後，又在1994年3月出版「別冊」一書，主要將小說卷中，各主編所寫的各集「序言」匯總出書，合計57篇便於瀏覽及收藏。目錄如下：

0. 鍾肇政總序-血淚的文學、掙扎的文學-七十年來台灣文學縱橫談

1. 日據時代/張恒豪主編(合計17篇)

1.1 賴和集序-覺悟下的犧牲 p1

1.2 楊雲萍集序- 詩般的美感與深意 p5

1.3 張我軍集序- 苦悶的北京經驗 p9

1.4 蔡秋桐集序- 放屎百姓的浮世繪 p13

1.5 楊守愚集- 無產者的輓歌 p17

1.6 陳虛谷集- 蒼茫的時代觀照 p21

1.7 張慶堂集- 農民的血淚 p25

1.8 林越峰集- 辯士的構思佈局 p27

1.9 王詩琅集-燃燒的靈魂  p29

1.10朱點人集-為烏托邦獻身 p33

1.11翁鬧集-幻影之人 p35

1.12巫永福集-赤裸的原慾 39

1.13王昶雄集-世界觀的激蕩 p41

1.14楊逵集序-不屈的死靈魂 p45

1.15呂赫若集序-冷酷又熾熱的慧眼 p51

1.16龍瑛宗集-纖美與哀愁 p55

1.17張文環集-人道關懷的風俗畫 p59

2. 戰後第一代/彭瑞金主編(合計11篇)

2.1 吳濁流集- 揮舞筆劍的文俠 p63

2.2 鍾理和集- 以文學為生命見証 p67

2.3 陳千武集- 台灣文學戰爭小說先驅 p71

2.4 葉石濤集- 出入人間煉火 p75

2.5 鍾肇政集- 心路歷程的碑石 p79

2.6 張彥勳集- 一步一屐的執著 p83

2.7 鄭煥集- 蛇與死亡合織的農民故事 p87

2.8 廖清秀集- 文學公務員四十年 p91

2.9 李篤恭集- 孤獨傲岸的文學戰士 p95

2.10林鍾隆集- 心靈的探險家 p99

2.11文心集- 替人生填補闕漏 p103

3. 戰後第二代/林瑞明、陳萬益主編 (合計15篇)

3.1 鄭清文集- 以生命熱情觀察人生 p107

3.2 黃娟集- 黃娟始終在台灣文學的磁場內 p113

3.3 李喬集- 愛恨分明的大地之子 p119

3.4 施明正集- 以生命撞擊藝術的魔鬼 p125

3.5 東方白集- 愚言虛構與現實刻劃的結合 p131

3.6 郭松棻集- 橫切現實面探索內心世界 p135

3.7 陳若㬢集- 牽懷海峽兩岸 p139

3.8 劉大任集- 知識份子的文學 p143

3.9 歐陽子集- 深邃的內心葛藤 p147

3.10七等生集- 削瘦的靈魂  p151

3.11鍾鐵民集- 扎根泥土掌握性 p155

3.12陳恒嘉集- 隱藏型的創作者 p161

3.13張系國集- 天涯漂泊的遊子 p167

3.14季季集- 尋找一條可逆流的河 P171

3.15施叔青集- 是顛覆？還是追逐？p177

4. 戰後第三代(合計14篇)

4.1 楊青矗集- 草地囝仔與都巿人

4.2 王拓集- 新社會的旗幟手

4.3 曾心儀集-愛麗斯遊記

4.4 洪醒夫集- 人間苦難的見証者

4.5 東年集- 孤獨的先知

4.6 黃凡集- 反判的受害者

4.7 林雙不集- 腳踏實地的文學旗手

4.8 宋澤萊集- 大悲咒

4.9 李昂集- 迷園內外

4.10鍾延豪集- 落入凡間的文學精靈

4.11履彊集- 與現實一起成長

4.12吳錦發集- 台灣作家的新指標

4.13王幼華集- 現代啓示錄

4.14 張大春集-學院裏的文學異數