![]() |
2010.10.3 桂林江水遊 |
持續探索殖民地現代化、及返序運動(Peter T.G. Chen - 陳篤恭 )
陳玲芳(39.6.19~62.8.25),短短24年的生命,有時候想都覺得時間、空間真的不夠多。 她小我三歲,很多時候錯過。
搭小火車讀嘉義初中,至少有一年時間同班通學。她對早起晚歸的通勤生活有些不適應。曾經想寄宿黃伯母(義卿嫂)、及媽媽同學王柏林醫師家都無法如願。最後在高三時姐夫到林商號宿舍才穩定下來。但是很可惜,功課方面又有很大的壓力而多讀一年。
升學、就業,讓生活受到壓力。玲芳妹先考上東吳、再重考到文化大學夜間部。白天由大哥介紹到「金剛公司、上班、下班後趕公車上陽明山,生活很緊湊。最可惜是與同事論及婚嫁未果。改變生活的期待落空而陷入徬徨。這期間分別在濟業、明台海運跑東南亞航線。
![]() |
1973年攝於石門水庫 |
文藝復興三𠍇在佛羅倫斯碰出火花。比較他們的年紀、風格和作品之後,再剝析他們之間的言行與互動。
首先是達文西。他從工作了17年的米蘭返回家鄉和米開朗基第一次見面就被嗆聲。當時後者20歲、剛展露頭角。
幾年後的1504年,兩個人在佛羅倫斯進行一場繪畫大對決,52歲的達文西對上29歲的米開朗基羅。21歲的拉斐爾也跑來觀戰。
拉斐爾剛到佛羅倫斯沒人認識他。家鄉烏爾比諾的統治家族之中,一個貴族婦女就寫推薦信給佛羅倫斯領導者索德里尼,讓他有了靠山了。另外,由當地畫家牽線,認識了達文西跟米開朗基羅兩位前輩。成就最高、作品數量最多,可惜他祗活到37歲。
米開朗基羅是刀子嘴豆腐心、不喜歡應酬。所以拉斐爾只能靠臨摹米開朗基羅的畫作草稿來學習。達文西很會做人、也喜歡交朋友,所以他不藏私,對第一次見面的拉斐爾給了許多建議;也大方讓拉斐爾看他正在畫的作品。所以拉斐爾能夠留下蒙娜麗莎的臨摹素描。之後的肖像畫,也採用跟蒙娜麗莎一樣的構圖。達文西受到尊祟, 拉斐爾把他畫在「雅典學院」中的C位。
後來達文西再度去米蘭工作,米開朗基羅跟拉斐爾不約而同前往羅馬,同時為教皇儒略二世工作。拉斐爾跟米開朗基羅的對手,建築師布拉曼特是同鄉,當初就是布拉曼特向教皇推薦拉斐爾的,所以米開朗基羅懷疑布拉曼特跟拉斐爾在教皇耳邊說他的壞話。甚至聯合一位威尼斯畫家,想要打擊拉斐爾在畫壇的地位。
總之,這三位大藝術家當中以拉斐爾畫的個性及人像作品最受歡迎。他女朋友為原型的聖母、及肖像,看起來惟妙惟俏、超級溫柔。達文西是最受敬佩的的全才,他對自然間的萬物都充滿好奇。由於未受過正式的學校教育,好處是思考沒有框架;缺點是無法有系統的把研究成果呈現出來。
米開朗基羅的情感最受關愛及認同,他用一生來治癒童年。兄弟只有他從小被送去奶媽家扶養,和親生媽媽不熟。進一步被爸爸否定繪畫這條路。所以他必須用力證明自己可以做到、而且比其他人優秀、值得被愛。對有才華的同行會無情批評;對於階級較低的人反而會大方給予鼓勵。或許是內心太柔軟,所以用強硬的外表來掩飾自己。
文藝復興三傑是達文西、米開郎基羅、拉斐爾。比較年紀,作品數量、知名度、風格、成就與收入如下。
其一年紀。達文西年紀最大,但活得最久是米開;拉斐爾最年輕,享年祗有37。達文西1452年出生,活到1519年,享年67;達文西出生23年後,米開朗基羅在1475年出生,活到1564年,享年89;米開朗基羅出生後8年,1483年拉斐爾出生,活到1520年,享年37。
其二作品數量。排名第一是壽命最短的拉斐爾,37年的生命中總共有300多個作品,包含壁畫、畫布跟木板油畫,以及掛毯設計圖跟建築設計。第二名是活最久的米開朗基羅,他在89年的生命中作品不計其數,除了大約26座雕刻、7面大型壁畫、和一幅流傳下來的《聖家庭》油畫,他也是14行詩的詩人,留下不少詩作,另外他也有至少13項建築設計,並且當過佛羅倫斯的防禦統帥,負責設計督造城牆的防禦。最後一名的是達文西,他在67年的生命中,只有不到17幅畫作。因為他花很多時間作各種研究。
其三作品知名度。達文西位於法國巴黎羅浮宮的「蒙娜麗莎」油畫,和位於義大利米蘭「最後的晚餐」壁畫舉世聞名。米開朗基羅最知名的作品在羅馬梵諦岡,西斯汀禮拜堂的壁畫「創世紀」跟「最後的審判」,還有他20幾歲時雕刻的「聖殤」。拉斐爾的作品以畫作為主,最有名的應該就是在羅馬梵諦岡的「雅典學院」。這個壁畫裡就畫了他自己和達文西以及米開朗基羅。雅典學院的那個房間也叫做「拉斐爾廳」,因為這間房的壁畫都是拉斐爾畫的。
其四作品風格。達文西的作品可以說是他多年研究科學的成果,把光學跟視覺的研究結果畫在畫布上,所以「蒙娜麗莎」會一直盯著你看。米開朗基羅的畫作重點,就是肌肉猛男大集合。他畫的不論男生女生,都像是練了重訓然後吃很多高蛋白的筋肉人,而且人物充滿動感和激情。拉斐爾的作品追求和諧、對稱與典雅,看他的作品會覺得很優美、平靜,跟他給人的感覺一樣。他的繪畫與構圖技巧,達到無人可及的巔峰,成為後來美術學院奉為模範的標準,稱為「古典畫派」。
其五成就與收入。以地位來說,最好的是「拉斐爾」,他差一點就當上樞機主教,所謂的紅衣主教。他在羅馬也賺了蠻多錢的,只不過活的太短了,來不及享受就離開人世。「米開朗基羅」雖然平常過得很窮酸,對自己跟周遭的人都很小氣,但是他過世之後留給家族的遺產非常多,包含許多房子、土地跟錢幣,算是一個名利雙收的藝術家。另外「達文西」因為作品不多,所以其實他賺的錢沒有前面兩位這麼多,他的錢算是夠用而已。但很好運的被法國國王法蘭索瓦一世找去法國工作,在那邊他只要出點子,不會被逼交出作品,算是頤養天年的退休生活。另詳「三傑之間的互動與言行」。
改革伊斯蘭教己漸漸成為廿一世紀政治意識形態最重要的議題。本書對話坦誠、睿智且富有感情,尤其在涉及的思想與道德議題有最佳闡述。 這本書載錄 美國新無神論者 山姆 - 哈里斯 (Sam Harris) ,以及前 伊斯蘭極端份子 德 - 納瓦茲 Maajud Nawaz)...