郁達夫-多采多姿的一生

名文、字達夫(1896~1945; 50)留日學派。回國後擔任教職，因接近文學，民國10年成立創造社。同一時期出版第一本小說「沉倫」引起文壇重視，稱為「受戒者的文學」，文名大噪。本書列入「當代世界小說家讀本」第43冊。

民國19年左聯成立，他應邀參加隨即退出。民國22年加入宋慶鹷、蔡元培主持的「民權保障同盟」。順勢出版「全集」第七集，又出版「懺餘集」小說、散文合集，及達夫自選集。同年移居杭州，因為交遊廣闊，隠隠出現毀家的危機。這期間陸續出版遊記、日記集，建立文壇聲望。

民國25年二月出任福建省參議兼辦公室主任。同時主編「福建民報」、及「小民報」之副刊。民國26年七月七日抗日戰爭爆發，曾在福州日報鼓吹抗日。同時赴武漢出任「軍委會政治部設計委員」，並成立「漢口中華全國文藝抗敵協會」，被選為理事。

三次婚姻，民國27年因為第二次婚姻與王映霞發生家庭糾葛。同年十二月赴新加坡任「星島日報」副刊編輯，並擔任「華僑日報」主編。因為家變引起「決心去國、終老炎荒」的想法。直到民國29年協議離婚移居蘇門達臘。此期間化名趙廉。

民國30年太平洋戰爭爆發，他避居蘇門達臘西部小巿鎮被迫擔任翻譯。後來假借肺病而辭職。日寇早已懷疑其身份。在民國32年為避禍與當地人再婚。

可惜抗戰勝利，為國捐驅。34年日寇請降，當地情形極為混亂。至8月29受邀一去不回，据聞9/17被日本憲兵隊殺害，享年50歲。

附註- 20世紀中國大陸小說家-周玉山主編

41. 魯迅、42.許地山、43.郁達夫、44.茅盾、45.老舍、46.沈從文、47.巴金、48.錢從文、49.劉賓雁、50鍾阿城。

狂人日記- 魯迅

全篇不到5000字，民國七年(1918)發表，是中國第一部現代白話文小說。它具有畫時代的意義。其中序言約兩百字，用文言文交待本文「13則」日記是友人弟弟生病時的記錄。當時所患是屬於「迫害狂」之類：「語頗錯雜無倫次，又多荒唐之言」。

第一則開頭：「今天晚上，很好的月光」。接續急轉而下「才知道以前的三十多年，全是發昏；然而須十分小心。不然，那趙家的狗，何以看兩眼呢？我怕得有道理」。

二則開頭：「今天全沒月光，我知道不妙」。一路上他看到的人都不懷好意「似乎怕我，似乎想害我，好像和我有仇」。第三則「晚上總是睡不著。凡事須得研究，才會明白」。研究的結果「他們會吃人，就未必不會吃我」。

最後把疑心病帶回自家：「吃人的是我哥哥！我是吃人的人的兄弟！我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟」。生病了醫生也仍然是吃人的人。當年妹子才五歲，是被大哥了。四千年來時時吃人的地方，今天才明白。

結尾兩行：

沒有吃過人的孩子，或者還有？

救救孩子........

總之無頭無尾的敍述、提到「吃人」廿四次、「吃我」五次。這些是用來呈現瘋狂的心理狀態，同時揭露和批判中國封建禮教的腐朽與殘酷。直指社會病態的根源在禮教吃人。「救救孩子」則表達對未來的一線希望。

附註- 20世紀中國大陸小說家-周玉山主編

41. 魯迅、42.許地山、43.郁達夫、44.茅盾、45.老舍、46.沈從文、47.巴金、48.錢從文、49.劉賓雁、50鍾阿城。

20世紀中國小說家- 周玉山

不容青史盡成灰。中國進入廿世紀之後與災難結下不解之緣。作家敏於時事而躍然紙者每為國仇家恨的交疊、傳統與現代的衝突、外力與自身的交戰、感情與理智的糾葛。

作家，尤其是小說家往往在寂寞中執筆，郤為中國文學史帶來一片繁榮，令讀者感懷。但這片景色未能在中華民國多所展示。

如今光復書局策劃出版「當代世界小說家讀本」，有幸把「20世紀中國小說家」列入其中，有一種圓夢的感覺。

多年來我矢志為收復中國現代史的失土而努力。碩士論文即以「中國左翼作家聯盟研究」為題；博士論文以「五四運動與中共」為題。青山一髮的地理阻隔，實賴信而有徵的歷史填補。

舉魯迅為例，他的小說在北洋時代即已問世，其時國民政府尚未統一。《狂人日記》抨擊的封建社會黑暗本與國民政府無關，郤背了太多黑鍋。其餘包括出生於台南的許地山合計十位如附錄所示。

不信青春喚不回，不容青史盡成灰。廿世紀的中國大陸小說家不乏無人聞問的經驗。作品在自由世界也不多見。本系列小說以精印和精裝喚回作者的青春，吸引讀者目光。主編、作者、讀者一樣歡欣。(摘錄自周玉山-不容青史盡成灰)

附註- 20世紀中國大陸小說家-周玉山主編

41. 魯迅、42.許地山、43.郁達夫、44.茅盾、45.老舍、46.沈從文、47.巴金、48.錢從文、49.劉賓雁、50鍾阿城。

魯迅-中國現代作家的巨擘

魯迅(1881～1936；55)列為「當代世界小說家讀本」第42冊。「魯」迅來自母姓，原名周樹人。他小時候遭逢劇變，由小康之家墜人困頓之境。

1902年礦路學堂畢業，由兩江總督劉坤一派赴日本留學。1904年進入仙台醫學專門學校肄業兩年，終於放棄醫學轉向文藝創作之路。

在日本七年除精通日、德語之外，曾廣泛涉獵外國自然科學、社會學說文學、藝術和哲學。為文學創作奠下深厚基礎，也精於木刻板畫的研究。

1909年回國先在杭州、後來到紹興從事教育工作。至民國元年應教育總長蔡元培之邀前往南京任職。五月隨部遷北京升任科長。在京期問適逢「五四運動」。迄15年8月前往廈門避避為止。

《狂人日記》是在民國七年五月他所發表的成名作。內容及形式受到果戈里、尼采、迦爾詢等歐洲現代作家的影響。其中受俄羅斯文學影響頗深。劉半農送他對聯「托尼思想，魏晉文章」受他首肯。

其後四年半之間陸續寫了孔乙己、藥、明天、一件小事、風波、故鄉、阿Q正傳、社戱、不周山、等15篇小說於12年八月結集為第一篇小說集《吶喊》。

他一生未加入共產黨。加入「左聯」成為「革命的旗手」。身為「左聯」名義領袖，恰逢同年逝世，魯迅也被捧為「中國的高爾基」。(摘自秦賢次-中國現代作家的巨擘)

附註- 20世紀中國大陸小說家-周玉山主編

41. 魯迅、42.許地山、43.郁達夫、44.茅盾、45.老舍、46.沈從文、47.巴金、48.錢從文、49.劉賓雁、50鍾阿城。

蔣中正的1949-從下野到復行視事

在國共戰爭的較量中，1949出現重大變化。迫於美國駐華大使司徒雷登及駐漢口的華中剿匪總司令白祟禧「亥敬電要求下野的壓力，蔣中正在1949年元旦文告表明：「祇要和平可以獲得，本人進退不成問題」。

實際上徐蚌戰場失利、決定放棄徐州之前，他已經指示中央銀行總裁俞鴻鈞把庫存金銀自上海移出，分批密運台北等地。1948.11.29完成運往台灣的黃金共774箱，合2,004,459巿兩。另有兩批 分別運往廣州及廈門。未運出之金銀交由滬杭警備總司令湯恩伯暫管保存。

元月21宣蔣中正布下野返回溪口長達94天。四月南京淪陷之後又重返上海。而李宗仁副總統宣告代理總統，並遷都廣州並無實權。

1949年4月，蔣中正原希望在上海與共軍繼續週旋，但時不我予。5/3杭州失陷、5/6登上江靜輪即在船上駐宿，第二天離開上海經舟山群島。5/17在定海登岸後轉機至澎湖。

5/25自馬公搭機抵達台灣駐壽山。6/21飛抵台北，在身份尷尬聲中以總裁名義召集「杭州會議」。企圖維護大陸最後据點，並且整合和談意見，但大勢已去：10/1中共在北京成立中華人民共和國。10/12中央政府從廣州遷往重慶。10/17廈門失陷。

11月李宗仁由重慶飛昆明、11/11再轉回老巢桂林。11/14蔣中正抵達重慶，而代理總統李宗仁則由桂林轉回南寧，並在11/20轉駐香港準備赴美就醫。國內群龍無首。2/27成都失陷，國民黨全盤盡輸。蔣中正以總裁身份留在台灣，進退維谷。

李宗仁在美堅持不放代理總統身份，他聲明「任期將至1954年總統任期屆滿為止」。最後逼不得已，以蔣氏下野係採「因故不能視事」，暫時無法處理政務而由副總統代為行使總統職權。如今因故不能視事的原因消失，終於在1950年3月1日在台北復行視事。

附註：蔣中正第一次下野 1927.8月 辞國民革命軍總司令；第二次下野 1931.12月 辞國民政府主席、行政院長及陸海空軍總司令；第三次下野 1949.1.21辞中華民國總統。

德爾菲考古博物館

 「Delphi Archaeological Museum」緊鄰古老的「阿波羅神殿遺跡」，館藏不僅是希臘藝術的巔峰之作，更是兩千多年前人類信仰與文明的具體縮影。以下為館內最具代表性的亮點展品，它們各自訴說著動人的故事：

德菲爾的駕車手(陳篤恭2026.4.14拍攝)

1. 德爾菲的駕車手 (Charioteer of Delphi)
這座等身大小的雕像是館內的「鎮館之寶」。它是極少數倖存至今的古希臘青銅真跡，展現西元前五世紀卓越的鑄造工藝。在人性層面：馭手在贏得激烈戰車比賽後的從容與平靜，那雙用玻璃和寶石鑲嵌的眼眸所散發出的深邃目光，彷彿穿越了千年的時光，讓人感受到一種勝而不驕的強大內斂力量。

2.納克索斯的獅身人面像(陳篤恭2026.4.14拍攝)

2. 納克索斯的獅身人面像 (Sphinx of Naxos)

曾經高矗立於阿波羅神殿下方一根12公尺高的愛奧尼亞式石柱上，是富裕的納克索斯島居民奉獻給神明的厚禮。擁有女子的面孔、獅子的軀體與鳥的翅膀。那抹神秘的「古風式微笑」與昂首挺立的姿態，象徵古希臘神話中守護神聖領域的威嚴與不可侵犯。

3.克萊奧比斯與比頓雕像-它隱藏一段凄美的故事(陳篤恭2026.4.14拍攝)

3. 克萊奧比斯與比頓雕像 (Kleobis and Biton)

真人大小的青年男子大理石雙胞胎雕像(Kouroi)體態雄健、充滿生命力，郤隱藏一段凄美的故事。這對兄弟為了讓身為祭司的母親能及時趕赴祭典，親自代替疲憊的牛隻拉車前往神廟。母親感動之餘祈求女神賜予孩子「最好的禮物」，而女神給予的最高恩賜，竟是讓他們在沉睡中安詳離世，將青春、純潔與榮耀永遠定格。這兩尊雕像在古典的線條中，透出一股純粹的奉獻精神與古希臘人對「善終」的獨特哲學思考。

錫弗諾斯寶庫系列浮雕(陳篤恭2026.4.14拍攝)

4. 錫弗諾斯寶庫浮雕 (Frieze of the Siphnian Treasury)

來自愛琴海錫弗諾斯島的寶庫遺跡，這些大理石浮雕刻劃了特洛伊戰爭與眾神大戰巨人的宏大場景。雕刻細節精確且栩栩如生，宛如一幅幅立體的史詩畫卷。觀看這些浮雕，能深切感受到古希臘城邦為了在聖地彰顯自身的繁榮與虔誠，不惜傾注全國之力以藝術之美來讚頌神祇的雄心壯志。

世界之臍(真跡)-陳篤恭2026.4.14拍攝

5. 世界之臍 (Omphalos)真跡

相傳天神宙斯曾放出兩隻老鷹，從世界的兩端相對而飛，牠們最終相遇的地點便是在德爾菲，而這塊錐形的石頭便標記著這個「世界的中心」。儘管從現代地理學來看這僅是一則神話，但站在這塊佈滿網狀雕花圖騰的石頭前，依然能感受到它曾實實在在地承載著整個古希臘世界的宗教重心與心靈歸屬。

出土文物是客觀的考古學標本，更是帶有溫度的歷史切片。它們曾置身於帕那索斯山的陽光與微風中，見證了無數朝聖者的期盼與敬仰。

雅典國家考古博物館的三大亮點

「National Archaeological Museum」是全球最重要的古希臘文物殿堂。我們在4/10「希臘13日遊」第四天前來參觀。這裡的藏品不單單是沉睡在玻璃櫃裡的歷史標本，更是古希臘人對宇宙、神性與人類自身不懈探索的深刻見證。

阿爾特米西昂青銅像(陳篤恭2026.4.10拍攝)

阿爾特米西昂青銅像-展開雙臂肌肉緊繃(陳篤恭2026.4.10拍攝)

在這座浩瀚的文明寶庫中，挑中以下三大亮點。

其一：阿爾特米西昂青銅像 (Artemision Bronze / Poseidon or Zeus)

高達2公尺的青銅雕像同樣打撈自海底，年代約為西元前460年的古典時期。神像最迷人之處，在於那「引而不發」的瞬間。展開雙臂，肌肉緊繃。臉上保持著一種冷靜與超然。這不僅僅是對神祇威嚴的具象化，更折射出古希臘人對「人」的最高審美理想——在強大的力量面前保持理性的節制，在激烈的動態中尋求永恆的平靜。站在他面前，你會不由自主地被那股自信、從容且充滿力量的生命力所震懾。

阿伽農黃金面具- 細膩刻畫死者五官、鬍鬚與緊閉的雙眼(陳篤恭2026.4.10拍攝)

其二：阿伽門農黃金面具 (Mask of Agamemnon)

以整塊金箔鍛造而成，細膩刻劃死者的五官、鬍鬚與緊閉的雙眼，展現了邁錫尼文明高超的金工技術。年代約可追溯至西元前16世紀。這是由德國考古學家施里曼（Heinrich Schliemann）於邁錫尼遺跡中發掘的璀璨金飾。 平靜而威嚴的面容，彷彿封存了三千年前一位逝去君王最後的呼吸，讓人感受到面對死亡時，古人試圖用不朽黃金來留住生命的深情與哀婉。

安提基特拉機械- 西元前二世紀的装置

其三：安提基特拉機械 (Antikythera Mechanism)

這這是一台西元前2世紀的裝置。包含了極其複雜的齒輪系統，能夠精確計算太陽、月亮的運行軌跡、預測日蝕與月蝕，甚至記錄奧林匹克運動會的週期。1901年從一艘「古羅馬沉船」中打撈出水的青銅殘骸，鏽跡斑斑的齒輪組，被科學界公認為「人類歷史上第一台類比電腦」。