十扇窗-簡•赫斯菲爾德

看了令人眼花繚亂的一本詩學散文集。作者向我們展示偉大的詩歌如何運作、如何轉化、如何改變世界。

作者是美國著名的現代詩人。她曾說：詩歌是一種讓存在發生變革的語言。她企圖借助意象、敍述、音樂和情感的力量，從各種維度拓展我們對詩歌的認知。

她讀過蘇東坡、王維、巴勃羅、聶魯達、薩福、切斯瓦夫、米沃什、安娜、阿赫瑪托娃、豪爾赫、路易斯、博爾赫斯、賀拉斯、楊尼斯、里索斯、荷馬、和小野小町等人的詩歌。它們改變了世界的圖景和語言的圖景。也改變了作者生命的體驗，

詩人羅智成說, 作為一本詩學論述，擁有如美國詩人簡•赫斯菲爾德著名的《十扇窗》一般的幽深簡潔，語言如同掃動落葉的密教苦行僧，在日常的布景裡，簡單的運動中，展示著詩的崇高與神祕。

十扇窗目錄如下

第一章 著火的翠鳥：以詩的眼光看

第二章 語語在清晨醒來：論詩的言語

第三章 通過語言觀看：論松尾芭蕉、徘句及意象之柔韌

第四章 梭羅的獵犬：詩與隐藏

第五章 除不盡的餘數：詩歌與不定性

第六章 文本細讀：詩的視窗

第七章 詩與驚奇

第八章 何謂美國現代詩的美國性：簡要的詩歌入門

第九章 詩歌、變形與淚柱

第十章 奇異的延伸：不可能性和隐秘的巨大抽屜：詩歌與悖論

致謝

譯後記

 

濟川馬、北海道馬油與蒙古大軍與

濟州島的白馬灯塔

濟州島的紅馬灯塔

陳篤恭、賴瓊姿在濟州島的紅馬灯塔

陳琬珍在濟州島的紅馬灯塔

北海道出名馬油、濟州島以生吃馬肉聞名。其實北海道的馬來自濟州島。而濟州島的馬源自蒙古大軍。

蒙古軍隊在1273年進入並佔領濟州島統治80年，同時留下蒙古馬。如今在濟州島上還有紅馬灯塔及白馬灯塔為記。我們順道拜訪留影，回顧這一段歷史。

濟州島在地飲食

濟川島早期以漁業為生。海產、麵食、人蔘雞、韓國泡菜是在地飲食特色。

首先人蔘雞最具代表性。第一餐扺達濟州𡷊馬上享用。雞很小、肚子塞滿米飯，湯汁新鮮可口、加上韓式泡真好吃。

其次為韓式烤肉加冰燒酒，真是人間美味。接著是豬肉壽喜燒。另外還有年糕粉絲燉排骨、以及澎派海鮮火鍋。

總之韓國濟州飲食真材實料，喜歡共鍋。餐飲顏色搭配不甚注重，因此視覺効果並不討喜。

大門口樹立一尊帶帽老翁。其實那是陽具的抽象表現：戴上帽子、加上両隻撫尉身軀的手。

2005 SEAIAI- Singapore

 

陳篤恭論文摘要- 專案工程管理系統改善

庫哈諾辛登頂照

 

賴瓊姿、黃家靖登頂合照

2007車城林府新居落成宴席

 

2007同事林燈發車城故居入厝

1998南區婦女會台南見習營

87.2.13中鋼婦女會台南見習

87.2.13 南區婦女會踏青

1995玉山西峰-登頂合照

 

1995.10.28- 玉山西峰陳篤恭&賴瓊姿

世界五大博物館

美國大都會藝術博物館

世界五大博物館的說法各異，大致包括法國羅浮宮、英國大英博物館、美國大都會藝術博物館、俄羅斯冬宮（埃爾米塔日博物館）以及故宮博物院。前二者列名「歐洲三大博物館」，後三者簡述如下：

其三「美國大都會博物館」

其四「俄羅斯冬宮」(埃爾米塔日博物館)

其五「故宮博物院」

包括北京故和台北都有相同的名稱「故宫博物院」，讓人搞糊塗了。收藏品方面，在數量上是北京故宮壓倒性的多，臺北故宮數量少但具魅力的知名文物多。如果以博物館的場地而言，北京故宮的紫禁城是世界級的建築，這是它的優點，但是直接作為博物館又不好用，這是缺點。臺北故宮雖小，但有利於鑑賞文物容易，然而最近因為激增的中國大陸觀光客，優點又變成缺點。

整體看來，要說哪個好實在很難一概而論，有一長必有一短，長處中必有短處，短處中又有長處，只能說是不分軒輊，這是我直率的感想。

歐洲三大博物館

巴黎羅浮宫

大英博物館

馬德里普拉多博物館

歐洲三大博物館通常指巴黎羅浮宮（France, Paris, Louvre Museum）、倫敦大英博物館（England, London, British Museum）以及馬德里普拉多博物館（Spain, Madrid, Prado Museum）。 這三個博物館皆擁有豐富的藝術、與歷史藏品，吸引全球各地遊客前往參觀。

2018倫敦馬拉松由薛Sir參觀大英博物館

趁倫敦馬拉松參賽之便前往「大英博物館」。它位於英國英格蘭倫敦市區，又名「不列顛博物館」。成立於西元1753年是一座綜合博物館。規模與知名度皆是世界數一數二，從1759年1月15日起正式對外開放。館藏高達1300多萬件，仍有大量藏品未公開展列；10個分館包括古近東館、硬幣和紀念幣館、埃及館、民族館、希臘和羅馬館、日本館、東方館、史前及歐洲館、版畫和素描館以及西亞館，館藏豐富令人目不睱給。 

「巴黎羅浮宮」因為貝律銘設計的椎型玻璃採光罩而再度受到注目。它是一座擁有八百年歷史的王室宮殿，經過多次改建成為目前的樣貌。它位於塞納河右岸，眾多經典藝術作品，其中最著名的藏品包括《蒙娜麗莎》、《米洛的維納斯》、《書記坐像》、《薩莫色雷斯的勝利女神》和《漢謨拉比法典》。是世界上最著名的博物館之一。

「普拉多博物館」是西班牙最大及最受歡迎的美術館之一。位於馬德里市中心東邊的普拉多博物館於1819年落成，收藏為數眾多西班牙皇室收藏的歐洲名畫，時期為14 – 19世紀，大多數為西班牙畫家，也有收藏一些林布蘭、杜勒跟拉斐爾的畫，喜歡古典油畫的人一定會在這邊流連忘返。

朱銘的雕刻- 斧鑿神韻

 

朱銘- 鄉村系列(牛)

朱銘- 太極系列

朱銘(1938 ～2023)的作品，被俞大綱先生比諭為繪畫中的齊白石；楚戈把他看成梁楷(南宋畫家)。這些説法増加我們的了解。

曾經榮獲「第十屆總統文化獎」，85歲藝術家朱銘在住處輕生(縊死窒息)。生前一連串系列作品具有生命力及説服カ。

和米開朗基羅ー様，他的創作根基於工匠的磨練。從具象的民俗人像雕刻中，逐漸開發出抽象的郷土(牛系列)、太極系列、人間系列、戰士系列。從抽象中又重返具象。

無論是石雕或木雕，雕刻最了不起的地方就是順著物性、發揮其靈性。齊白石早年是工人學雕木刻，直到27歲開始學畫。被尊為現代傑出的書法家、畫家、篆刻家。

總之雕刻的起源昰天生的，繪畫的起源是人為的；雕刻亞於美術, 自文藝復興以來就很流行。朱銘的一生奉獻於雕刻，留名於他的系列作品。

「總統文化獎」是在2001年陳水扁總統任內，由中華文化總會(原中華文化復興運動總會）設立。台灣綜合性獎項，每兩年頒發一次，至2023年已頒發12屆。設有獎項五到六種。隨著總統易人，獎項名稱也屢次更換。

資料來源-漢寶德談藝術

浴室- 2005法國梅迪西文學奬

本書榮獲2005「法國梅迪西文學奬」。又稱「美第奇獎」是法國「五大文學奬」之一。曾經在法國創下單日銷售55,000本的奇蹟。已譯成至少25國的譯本。

作者菲利浦-圖森，被譽為新新小說、或極簡主義小說的代表性人物。除了在歐洲，他在日本、韓國和中國也有不凡的知名度。八度訪問日本、兩度訪問中國，圖森在東亞的影響力不容小視。

這是一本充滿鮮活意象的小小說，還曾經拍成電影。1985年、廿八歲，原籍比利時的留法作家圖森花了整整120頁描述他如何整天呆在浴室裏磨磨蹭蹭、胡思亂想的打發時間。

他擅長於突顯空間的張力、意意象的跳接。進而呈現一種「殘篇美學」。書分成三段：巴黎、直角三角形的斜邊、巴黎。為此，這部小說被視為「新新小說」或後新小說、及「後現代」小說的代表作。

參考資料

-》2021法國五大文學奬

法國五大文學奬

 

圖一：Clara Dupont-Monod 的《適應調整》

圖二：Christine Angot 的《東部之旅》

法國每年秋天開啟的文學獎盛宴，依慣例總是由「費米娜女性文學獎」開始，五大文學奬依次如下。

法國五大文學奬

1. 費米娜女性文學獎

2. 梅迪奇文學奬

3. 法蘭西學院小説大奬

4. 龔固爾文學奨

5. 何諾多文學奨

拜讀圖森所著「浴室」，它榮獲2005「梅迪奇文學奬」。我開始注意到「法國五大文學奬」的影響力，並且進一步了解相關年度得奬的特色如趨勢如下：

-》2021法國五大文學奬；2014法國五大文學奬

洪通的畫作-化外的靈手

洪通的畫作

出身台南塩水地帶北門，洪通（1920～1987）。印象很深，他說這一生最大的遺憾是「嘸娶細姨」。1974年聲名最盛的時候一幅畫出價500萬，他都捨不得賣。

漢寶德稱他「化外的靈手」。一位目不識丁、未受正規的美術教育。1973年「雄獅美術」4月號「洪通專刋」之後再掀起一波討論潮。

生活在台灣下層社會，而有獨創性的藝術作品。寄望他找到國畫真正的未來，令人十分痛苦。不能把他的作品扯到藝術發展的洪流？不能為他在藝術史上定位？

他的畫為其村民所笑，並不為他所屬社會帶來歡樂。一位出身鄉間的畫家似乎「不會表達生活」。

畫作內容以人頭為主，顏色鮮明耝獷。醉心於摹寫，他的作品也𠕇大批的文字畫。但是不識幾個中文字，因此用彩筆細心裝飾：長出樹根、一隻鳯凰、扭曲的蛇身，營造獨特的風格。

繪畫裝錶的形式也很特別。作品多屬長軸，他把錶好的長軸當作畫幅把它畫滿。用玩偶的腦袋填滿長軸每一個角落。

畫幅的統一感是單一底色，類同民間刺鏽手法。彩畫質樸直率有強烈的編織趣味。令人想起五王爺供前的錦鏽。

歸類於民間畫家、民俗畫家、靈異畫家。玩偶式面孔或人類形象是靈異畫家喜歡的主題。密集線條畫中總有一只窺視的眼睛。沒有正規藝術教育他的秩序感、與調和色感似乎來自天授。

總之如何歸類對他而言沒有意義。死後作品受到公私機構典藏，他還是以洪通本來面目告別人間。

資料來源- 漢寶德談藝術

藝術與色情-穩藏的動力

西班牙畫家高雅畫作- 裸體的瑪莎

純藝術的創作，是一種生命力的發揮。性與藝術的関係密不可分。性愛、色情與藝術該如何區隔？

專以「表達生命」為著眼點、不考慮社會因素，那麼對性愛表露到什麼程度應該是不必𠕇限制的。原始民族的木雕、石雕、壁畫可為例証。

所以說：性愛與色情之間的差異不在於表露的程度，而在於社會所能容忍的程度。

抽象的變形為西方藝家挖掘一條心靈坑道的路線，未受太多阻礙。情慾與麵包兩者壓縮之下，妓女是扭曲、變形的色塊，也是苦悶生命炸裂血跡。情愛與性慾是「純精神」的存在。

以一代大師畢卡索𤔡例，他的作品突出於每一個藝術流派，發揮了個人表達欲望的極致。他是抽象型態的面貌下，穏藏最多「性象徴」的畫家。

總之情色是一種「隱藏的動力」。超現實的大畫家免不了有創作的衝動。但還是要把性愛穩藏、而且象徵化。

資料來源- 漢寶德談藝術

書法是生動的建築-漢寶德

董陽孜的書法- 實事求是

2004年漢寶德寫了一篇「建築是立體的書法」，意猶未盡再寫一篇「書法是生動的建築」。這両篇文章對我有相當大的啟發。

書法與建築都屬於「應用的藝術」。它本來不是藝術，而是生活中必要的工具。建築是為了遮風避雨；書法原是文字的呈現。前者要的是清晰、後者要的是穩固。

要成為藝術，必然是功用之外行有餘力，增加一些內涵所致。建築與書法都是在僵硬無趣中尋找靈性的藝術。前者不過是柱子支撐樑的構造，能如何有趣？後者不過是一橫一竪的書寫，要如何生動？順滕摸瓜抓到「古典美學」。

在西洋，建築是古典美學的本體；在中國，書法則暗藏古典美學的原則。清代中葉之後漢隸碑刻大受尊祟。為了清晰承續並發揚古典美學，書法家由單純的橫竪之間找美感價值。時代巨輪繼續転動，從古典美學、到浪漫主義，建築的腳步蹣跚。

丟開古典美學之後，書法藝術得其所哉。讀書人怡情養性、吟詩詠詞喜歡輕鬆自在，進而徧愛行草。這時候「庭園藝術」取代建築，追求靈動空間與大自然的結合。

現代建築開發了空間的情思，卻無法擺脫地心引力的羈拌。二度空間的書法藝術反而能自由表現。

總之書法一橫一竪、就像建築的樑柱。受到技術限制顯得呆滯的建築，經過改變材料、改變觀念也力求突破。所以說書法是立體的建築。

建築是立體的書法-漢寶德

日本奈良法隆寺五重塔展現大鵬展翅的氣度

書法與藝術最顯著的共同點就是：両者都屬「構造」的藝術。

Composition用在音樂稱為作曲、在文章上它是作文、在美術上就昰構圖。建築藝術是以「形式構成」的美為目的，這一點與書法十分相近。

「建築」是由牆、屋頂、柱樑、門窗構造起來的；「書法」則是由點、撇、捺、按、橫、彎等所構成。前者為立體、後者屬於平面。

美的欣賞、視覺藝術與時俱進。以建築為例目前流行弓型拋物線，可視為高科技文化的象徵。又如日本奈良法穩寺五重塔，其飄逸的深遠祗能用「大鵬展翅」來描述。「塔」的演化從印度、中國而日本。結果衍生出「氣韻生動」的文化力量。

書法藝術也是如此。最早竹簡寫篆字用的毛筆是生硬的。到了漢代，隸書及各種字體包括行草都出現了。最晚發現晉代竹簡字體的文化風格開始展現。

南北朝之後「氣韻生動」變成最高法則。它表現在隸書的波磔、王羲之行草。建築也發展到翼角起翹。「中國園林藝術」從樓、榭、亭、台、閣及題字，可見其端倪。

中國園林藝術-以蘇州四大名園為例

宋代滄浪亭

元代獅子林的涼亭、奇石、水草花木

明代拙政園感覺很華麗

清代留園

中國園林集建築、書畫、雕刻、文學、園藝等藝術於一身，是美學的楷模，反映出深邃人文的哲理思辨、及其生活的追求。東方園林與西亞、歐洲園林並稱為「世界三大造園」系統。

舉「江南園林」為例，它是「自然美」與「建築美」的融合。在園林中，大自然山水景色是主角，而華麗的建築物包括亭、榭、樓、閣相對次要，作用是引導遊人去欣賞景色，引發遐思。

「蘇州四大名園」是時空的累積，也是人文生命力的展現。包括「宋代」滄浪亭、「元代」獅子林、「明代」拙政園，「清代」留園如上附園。與「日本庭園」簡潔、沈靜比較，中國園林的亭、榭、樓、閣等建築物及題字，表現生動、華麗。這些人工建築與自然景觀相互輝映，彰顯「人文」的生命力。

日本庭園藝術

庭園藝術取代建築，追求靈動空間與大自然的結合。這其中日本庭園把這種藝術發揮到極致。

又稱「和風庭園」，日本庭園藝術遵循神道、佛道、禪宗等自然與人的關係所創造。和「中國園林」比較：符合「減法原則」，勝之在「動中有靜」。

設計理念強調簡潔、不對稱為特色。植栽以修剪過的常綠樹為主。還包括人工造景例如橋梁、岩石、踏腳石。常利用砂礫的紋理、以及石燈籠裝飾，提供一個用來冥想和沉思的環境。

和中國、西方庭園不同，傳統日本庭園其特徵是以曲線為基調的造型、和左右非對稱。通過對花草、樹木、水、石的潛心配置，在庭院中表現「自然」，但並非寫實性地再現自然，而是有所取捨，力求營造出理想中的景觀縮影。置身其中，能讓你不由自主地隨著流逝中的靜謐時光，聆聽發自靈魂深處的聲音，這就是日本庭園的魅力。

「回游式庭園」設計樣式集其大成：通庭園中心建造一個大水池，潺潺流水永不枯竭。步道圍繞池邊。假山，池塘中小島、橋、涼亭、點景石等等，藉以再現日本各地名勝風景。

因觀望地點、時間及季節的不同，庭園景色也千變萬化來因應。這也是日本庭園的妙趣所在。最著名當屬「日本三大名園」；偕樂園、兼六園、後樂園。

漢寶德談藝術(907-3432)

漢寶德談藝術-(907-3432)

因為看了黃恩宇「建築, 實相與再現」深受鼓舞，繼續找到本書。書中搭配註解及圖片，從具體到抽象、從空間到時間、從傳統到現代，內容美不勝收。為入門者帶來豐盛的藝術響宴。

漢寶德涉獵甚廣、字字珠璣。他說「書法是生動的建築」、「建築是立體的書法」、「音樂是抽象藝術的根本，其特質是秩序嚴整」。「建築是抽象的空間藝術，因此建築是凝固的音樂」。「建築雖屬空間藝術，但人活動與其中就有時間向度」。

談「跨領域藝術」內容涵蓋建築、美術、雕塑、音樂、書法、攝影、水墨畫以及立體派、抽象派、性愛與情色等話題。對於藝術與美學，漢先生有獨特的見解。

本書從洪通的畫作、朱銘的雕刻談起。除了自序之外，包含以下15章節

1.洪通的畫作

2.朱銘的雕刻

3.袁旃的繪畫

4.胡宏述的設計

5.阮義忠的攝影

6.董陽孜的書法

7.陳其寬的建築

8.國畫中的「中鋒」

9.書法是生動的建築

10.建築是立體的書法

11. 與懷碩論抽象

12. 隱藏的動力

13.公共藝術

14. 不受歡迎的嚴肅藝術

15. 明星制度與藝術品的災難